China Speed
En abril cerré tras de mí la puerta de un taxi volador en Guangzhou.
Dos asientos, ningún piloto, ninguna palanca de mando.
Fuera había gente grabando.
Que yo estuviera ahí sentado tiene que ver con una idea que surgió un año antes en Bélgica.
Y con un concurso en el que participé sin pensarlo demasiado.

I
Una idea nacida en Bélgica
A principios de 2025 pasé dos meses en nuestra filial de Bélgica.
Otro país, otro equipo, otros procesos.
Precisamente por eso allí te fijas en cosas que en casa hace tiempo que no ves.
La idea surgió de forma espontánea.
La escribí rápido y se la presenté a mis compañeros.
Después pude exponerla ante un público con el que no contaba.
Entre los asistentes estaba Wendelin Wiedeking, antiguo presidente del consejo de dirección de Porsche.
Se trataba de optimización de procesos.
Ganamos.
El premio no fue un diploma.
El premio fue un viaje de estudios a China, junto con Porsche Consulting.
El encargo: averiguar qué significa realmente «China Speed».

II
Dos días en Hong Kong
Catorce horas de vuelo, seis horas de diferencia horaria.
Quien aterriza en Hong Kong está despierto a la hora equivocada.
Por eso el primer espresso no salió del hall del hotel, sino de la maleta: luego vuelvo a ello.

Teníamos dos días antes de que empezara la parte profesional.
Los aprovechamos.
Y hacía calor.
Más de 30 grados y más del 85 por ciento de humedad, en abril.
Después de diez minutos fuera acabas empapado, te pongas lo que te pongas.
Por eso estos dos días son los únicos de este relato en los que no llevo camisa.
El templo Man Mo, en Sheung Wan, data de alrededor de 1847.
Está dedicado a dos deidades: Man Cheong, para la literatura, y Mo Tai, para la guerra.
La pluma y la espada, los dos caminos hacia arriba.
Del techo cuelgan espirales de incienso que arden entre dos y tres semanas.

Al día siguiente fuimos a Lantau.
Al Buda Tian Tan suben 268 escalones.
La figura mide 34 metros y se terminó en 1993.
Enfrente está el monasterio Po Lin, que ocupa ese lugar desde 1906.


Arriba las nubes van bajas; abajo está el mar.
Fue el último día tranquilo en bastante tiempo.


Por la tarde fuimos aún a la costa rocosa del sur.
Se olvida fácilmente que eso también forma parte de esta ciudad.

III
China Speed
La Greater Bay Area reúne Hong Kong, Macao y nueve ciudades de Guangdong.
En unos 56.000 kilómetros cuadrados viven allí más de 88 millones de personas.
Es aproximadamente la superficie de Croacia, con más habitantes que Alemania.
Hasta 1979 Shenzhen era un distrito de unos 30.000 habitantes.
En 1980 se convirtió en la primera zona económica especial de China.
A finales de 2024 vivían allí casi 18 millones de personas.
Se le nota a la ciudad que es joven.
Universidades nuevas, parques iluminados por la noche y, entre medias, obras por todas partes.


El ritmo se nota en los detalles.
El café, por ejemplo, llega en Shenzhen con dron.
Pides, el dron vuela hasta el punto de recogida, tecleas un código y sacas el vaso.
Allí eso ya no es un proyecto piloto, sino el día a día.
Por tramos fuimos en coches sin conductor.
Desde noviembre de 2025 circulan en Guangzhou, Shenzhen y Pekín robotaxis comerciales sin ningún conductor de seguridad.
Te subes detrás y delante el volante gira solo.
Y luego estaba el fabricante de los taxis voladores.

El modelo en el que me senté se llama VT35 y se presentó en octubre de 2025.
Dos asientos, ocho metros de envergadura, unos 200 kilómetros de autonomía.
Ocho hélices lo elevan en vertical y después toman el relevo las alas y una hélice propulsora.
No está previsto ningún piloto.

IV
Naves, maquetas, pantallas
Los días transcurrían todos igual.
Levantarse en el hotel, traje, autobús.
Por la noche, lo mismo al revés.
Dentro el calor no era un tema.
En Shenzhen y Guangzhou está todo refrigerado: hotel, autobús, nave, restaurante.
Con traje se aguantaba en cuanto tenías un techo encima.


En Foshan visitamos un parque industrial de robótica.
En el panel de recepción ponía lo que allí se está construyendo: 560.000 metros cuadrados, cinco mil millones de yuanes de inversión, junto con Midea.
Al lado estaba la maqueta, con cada nave ya levantada.
Lo que me dio que pensar no fue la cifra.
Sino la naturalidad con la que allí se calcula entre la maqueta y la nave terminada.


Unas paradas más allá, dos brazos robóticos depositaban piezas de motor.
Una y otra vez, siempre en el mismo sitio.
El fabricante es de Guangdong y cotiza en bolsa en Hong Kong.
En otra planta había una pared de pantallas en el pasillo.
En ella corría la producción en tiempo real: carga, ritmo, averías.
No en el despacho del director de planta, sino donde pasa todo el mundo.
En unas instalaciones había un helipuerto propio.
Una H blanca sobre el pavimento, justo al lado de la entrada.
Quien espera visitas desde el aire, por lo visto, las planifica.


V
Por la noche, en la mesa redonda
Se come en una mesa redonda.
En el centro gira una bandeja de cristal y cada uno se sirve lo que pasa por delante.
No hay entrante ni plato principal: simplemente va llegando todo, uno detrás de otro.


Las salas suelen ser privadas, con puerta propia.
Se está allí dos o tres horas.
La parte de verdad de la reunión rara vez empieza antes del segundo plato.
Entre medias quedó tiempo para unos pasos por el casco antiguo.


De esas noches me llamó la atención sobre todo una cosa: la rapidez con la que se decide.
Sin agobio.
Pero sin el bucle en el que, entre nosotros, una decisión tiene que madurar primero tres semanas.
VI
Qué había en la maleta
Para un viaje no compro nada nuevo.
Llevaba tres cosas que marcaron la diferencia.
La cafetera de espresso portátil
Después de catorce horas de vuelo, el primer café no es cuestión de disfrutar.
Con la máquina en el equipaje lo tengo en la habitación, tal y como me gusta.
Y a las seis de la mañana no estoy esperando en un hall de hotel.
El set de tres maletas
Trabajo y ocio en un mismo viaje, y además dos zonas climáticas.
Llevé juntas la grande y la mediana y tuve el compartimento adecuado para cada cosa.
La pequeña voló como equipaje de mano.
El weekender de lona
En China nos movimos mucho en tren.
Para una noche en otra ciudad nadie arrastra una maleta por la estación.
Para eso está justamente esta bolsa: una noche, dos camisas, el cargador y listo.
VII
Lo que me llevé de allí
«China Speed» suena a prisas.
Pero no lo es.
Lo que allí va rápido va rápido porque antes alguien decidió y después ya nadie lo cuestiona.
El ritmo no nace al hacer.
Nace al decidir.


Para ZINKE me llevo exactamente eso.
Prefiero un surtido pequeño del que respondo por completo a una lista larga que me replanteo cada semana.
Y una segunda idea:
Mucho de lo que aquí discutimos como futuro allí es desde hace tiempo el día a día del cliente.
No hace falta que te guste todo.
Pero haberlo visto, sí.
Pascal Zinke
Fundador de ZINKE